Titip Rindu Buat Ayah 2 (cont)


import from isackfarady.blogs.friendster.com

Titip Rindu Buat Ayah 2

Titip Rindu Buat Ayah 2 (cont)

…..
…..
…..

Setiap diajak ke bengkel mobil atau jalan kemana berdua gitu aku selalu disuruh nyetir mobil, katanya dia mau lihat sejauh mana aku bisa nyetir mobil, kadang-kadang kita sering kebut-kebutan mobil lho. Kalau suasana pagi hari di rumahku emang biasa-biasa aja, emakku memasak, kakak plus adikku nyapu atao ngapainlah pekerjaan cewek, nah aku ama bokapku yang bagian nyuci mobil. Aku paling seneng kalo pagi hari aku harus nyuci mobil tua bokapku, aku ngerti banget kalo bokapku paling sayang ama mobilnya ini. Dia sering pamer dengan bangga kalo mobilnya ini adalah mobil paling orisinil untuk mobil yang produksi pada tahun yang sama se-Meulaboh bahkan se-Aceh katanya. Dia sering menunjukkan betapa orisinilnya mobilnya itu, dengan semangat dia nunjukin tiap baut yang ada dengan menunjukkan bahwa itu masih buatan Jepang, emang mobil bokapku itu mobil buatan Toyota, tipe Kijang Commando buatan tahun 1989. Dia sering marah kalau ada orang yang memperlakukan mobilnya dengan tidak senonoh (hiperbol nih :p)

Bokapku memang punya latar belakang sosial yang buruk untuk masa lalunya, beliau emang lahir dari keluarga yang broken home-lah untuk ukuran jaman dulu.. Latar belakang keluarganya semua serba gak jelas, bahkan samapi sekarang aku masih belum bisa kenal dengan semua saudara-saudaranya yang jumlahnya banyak itu. Yang jelas bokapku itu berasal dari keluarga miskin di desa terpencil di Aceh Barat sana, hampir semua saudara bokapku adalah anggota GAM dulunya, mungkin karena itulah aku dan keluargaku agak menjaga jarak dengan mereka. Tapi, apapunlah itu yang jelas bokapku bukan dari golongan itu.

Hidupnya yang aku tahu serba keras, beliau cuma sempat berkenalan dengan ibu kandungnya beberapa tahun saja setelah kelahirannya, yang setelah itu diasuh oleh adik ibu kandungnya yang sekarang kami panggil dia itu nenekku. Mulai dari sanalah bokapku mulai hidup sendiri serba sendiri. Gak banyak yang bisa aku tahu dari cerita masa kecilnya itu. Suram dan berat itu yang sudah pasti.

Balik lagi soal hubunganku dengan bokapku, aku dan bokapku itu paling akrab kalo diajak ngobrol soal balapan motor, pokoknya semua tentang otomotif. Dia semangat banget kalo aku nanyain soal motor roadrace yang bisa ngebut-ngebut gitu. Pasti deh dia ceritain detailnya. Oiya dia juga punya motor vespa sprint tahun 1976 yang paling dia banggakan. Katanya dulu dia beli itu langsung dari showroom vespa punya cina kaya di Meulaboh, dan saat itu di seluruh Aceh Barat cuma 3 orang yang punya salah satunya bupati Aceh Barat dan tuan tanah saudara sepupuan emakku. Aku ngerti banget kalo bokapku itu orangnya standar abiz, pokonya dia yoi banget kalo semuanya itu orisinil! Bayangin, untuk vespa tuanya itu aja dia modalin buat beli jok asli ampe mesti diimpor dari India segala, berlebihan gak sih? dulu nih pas SMA aku sempet masang stiker di bagian depan tuh vespa, kontan aja bokap marah-marah. Dia selalu bilang gini “vespa ini gak bakal dicat ulang kalo catnya bukan cat merk Duco dari Piaggio Italy asli” buset dah… ckckck…

Tapi gimanapun aku salut ama bokapku, bisa dibilang dia cukup sukses untuk ukuran orang jamannya dan untuk orang yang latar belakang kaya dia gitu. Setidaknya sekarang dia mampu beli rumag buat anak-anaknya dan mampu nyekolahin aku sampe sekarang. Meski rada gaptek juga bokapku tetep aja belajar biar gak diledekin ama adik kecilku yang suka iseng, bokapku masih aja sering ngotak atik microsoft word ama winamp, meski matanya udah gak cocok untuk ngeliat bit laptop kesayangannya itu.

Bicara sedikit soal musik kayanya hiburan hampir gak ada di otak bokapku deh, betapa tidak, bokapku bukan orang yang haus akan hiburan, mungkin karena udah terbiasa susah jadinya hiburan jadi nomer kesekina kali ya?… Buat dia ngotak atik mobil ama motor udah jadi hiburan tersendiri yang ga ada bisa gantiin. Tapi gw jadi ingat satu hobi buruknya yaitu bokapku pas masih muda dulu suka ikutan sabung ayam, mesti sekarang udah gak lagi walau kadang-kadang hehehe… wah judi sabung ayam emang terkenal di daerahku. Untuk soal musik bokapku cuma kenal ama Ebiet G Ade doang deh kayanya, doi demen banget ama syairnya itu, di mobilnya aja ada 7 buah kaset originalnya Ebiet G Ade yang selalu diputer dengan tape tua dan speaker yang sederhana dan seadanya itu, tapi justru itu yang bikin menarik.

***

Sekarang sih bokapku udah bisa dikatakan uzur, udah tua euy. Udah puas kayanya ngejalanin hidup udah pernah ngerasain gimana hidup susah dan imana enaknya hidup nyaman dirumah dari hasil keringat sendiri. Setidaknya dari 53 tahun hidupnya sudah kelihatan hasil dari semua yang dia lakukan. Dan sepertinya dia cukup bangga dengan itu. Faktor usia memang sedikit banyak mempengaruhi pergerakan bokapku, itu bisa aku lihat dari gerakannya ang melambat pas muter baur oli mobil, ngangkati banserap mobil, paling dia cuma bisa ngerjain hal yang kecil untuk perawatan mobil bututnya itu ya kaya bersiin karburator, ganti busi ato kadang-kadang ganti oli. Kondiai fisiknya menurun juga kelihatan pas kita mudik naik mobil, sekarang bokapku mesti istirahat tiap 2 jam sekali karena kelelahan nyetir nah kadang aku yang gantian nyetir. Seingatku dulu, bokapku kuat nyetir mobil dari Banda Aceh – Jakarta PP gak ganti sopir semingguan penuh. “Yah semua juga ada waktunya” katanya.

Bos, panggilan akrabku buat bokap. Jujur saja aku kangen ama suasana kita balapan mobil di pinggir pantai Batee Puteh Meulaboh itu, tungguin aja Bos, kalo udah lulus bukan pacarku yang aku kenalin lebih dulu, tapi aku akan ngajak bosku untuk balapan di pinggir pantai lagi, tungguin aja Bos!
***

Tulisan ini buat bokapku yang sakit, semoga cepet sembuh. Coba kalo bos-ku bisa ngenet dan baca blogku ini pasti dia bisa sedikit tersenyum sambil baca ceritaku tentang dia. Aku yakin dia juga pengen adu balapan denganku lagi di pinggir pantai. Ayah, Lekas sembuh ya…
“Love u, dad…”
(Bandung, 3 juni 2007)

About isackfarady

drink water
This entry was posted in Journey and tagged . Bookmark the permalink.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s